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(capitol inedit del llibre La Superbia (https://onallibres.cat/botiga/la-superbia) (Fragmenta 2020)

Quan vaig publicar La Superbia vaig haver de retallar-ne uns quants capitols per raons d’espai.
Aquest el vaig treure perque era massa llarg i no volia retallar-lo. Segurament el refaré epr algun
altre projecte, pero aqui es en deixo la versi6 crua sense retocar que vaig treure de ’esborrany del
manuscrit.

La primera pregaria que recordo haver fet per mi mateix va ser cap als set anys. Vaig demanar a Déu
que em curés la vanitat i que la Cristina s’enamorés de mi. No em va concedir cap de les dues coses.

Devia estar sota 'influx de la catequesi de la confessio, que és el primer sagrament que es fa amb el
cap, on s’ensenyaven els pecats i com fer-se’n carrec per poder demanar perdo.

Recordo aquella primera pregaria perque quan vaig sortir de la capella vaig quedar-me palplantat en
una mena de rebedor amb arcs de mig punt al sostre. En tinc un record nitid, guardat al calaix del
cervell de les coses que és important no oblidar-ne cap detall perque hi has apres alguna cosa que
entendras més tard. El contrari d'un trauma. Quan penso en la suor freda, el meu primer referent és
aquella incomoditat: éno era contradictori no voler ser vanitds i alhora voler agradar? Es més, si Déu
em concedia 'amor de la Cristina com si fos un elixir, vaig rumiar mirant el sostre, voldria dir que la
Cristina no m’estimaria per ella mateixa, que no li agradaria jo. La modestia cap a les propies forces
que hi ha implicita en demanar la intervencio6 divina es feia rapidament repulsiva —un abts. Pero
desitjar que s’enamorés de mi pels meus merits, éno era un pecat de vanitat? La humilitat que se’'m
demanava era contradictoria amb el desig. ¢Havia de triar entre agradar la Cristina o agradar Déu?
Voler conjugar les dues coses éno era una forma sublim de vanitat?

Aleshores no m’ho deia aixi, tot aixo, pero la vanitat és un vici obscur amb el que he lluitat tota la
vida. Es un combat de boxa amb la propia ombra. Hi estic lluitant ara, mentre re-escric aquest
capitol per enesima vegada, i miro d’expulsar del cap la mirada del lector, d’aquest o d’aquell o de
tots, i els comentaris d’aprovacio i de rebuig que una mateixa frase els provoca. Pero no he arribat a
aquesta frase per posar-me a fer psicoanalisi sin6 per explicar que la principal caracteristica de la
lluita contra la vanitat és que és, simplement, una lluita. I que si dic que és un combat amb la propia
ombra no és per evocar una imatge ligubre, sin6 per mirar de fer entendre que la principal dificultat
de la vanitat és exactament la mateixa dificultat que hi ha amb el moén: que res mai no és el que
sembla. Una ombra.
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La vanitat sempre té doble fons perque quan mires d’espolsar-te-la sempre acabes afirmant-la.
Boxejant contra ’'ombra has de tenir present per comencar que la ma dreta és I'esquerra, un cop
projectada, i tan aviat mires de moure un puny, 'ombra el mou en precisi6é simetrica. Ets tu i no pot
ser ningu altre, per aixo és simetrica, pero no ets tu perque és una versio fosca i deformada dels teus
gestos. Per aix0 és només ombra. La simetria la fa tan caotica i imprevisible com ho pugis ser tu,
pero mai no surt dels limits de tu mateix. L’ombra no produeix una simetria de mirall, que t’ofereixi
una imatge creible de tu mateix, perque segons ’hora del dia o la llum de la que has pogut envoltar-
te, és més forta o més ténue, més allargassada o més rabassuda, més tétrica o més comica. Es facil
anar pel pedregar si boxeges contra la versié més fosca de tu mateix, la més indulgent amb el
cinisme, la que es permet més marge per guanyar a qualsevol preu.

En principi, tot aixo podria controlar-se i preveure’s: la llum i 'ombra mantenen entre elles una
relacio matematica que es pot calcular. Tanmateix, la vida no és un experiment controlat, sin6 que és
un anar i venir simplement imperfecte. Si algi dediqués el dia a calcular la silueta de la seva ombra,
en la perfecci6 del calcul hi trobaria el pols de la bogeria. I no podria fer res més, a no ser que triés
viure tancat en perpetua obscuritat o sota el focus d'un migdia vertical i permanent.

La cita és de Chesteron a Ortodoxia:

“El veritable problema d’aquest mén nostre no és que no sigui raonable, ni tan sols que ho sigui. La
mena de problema més corrent és que gairebé ho és, de raonable, pero no del tot. La vida no és
il-logica; no obstant aixo, és una trampa per a logics. Té una aspecte un pel més matematic i regular
del que és; la seva exactitud és obvia, pero la inexactitud esta amagada; la seva cara salvatge roman a
l’espera.”

Aquesta és la ra6 per la qual mai no he deixat de dir-me cristia, malgrat el pou sec que sovint ha
estat la meva fe, la intermiténcia de la meva practica i la incoheréncia de la meva vida. Es una ra6 de
sinceritat, empirica: soc cristia perque no puc ser una altra cosa. Mentiria si digués el contrari. Pero
tampoc no puc explicar-ho sense convertir-me en el boig que mesura la seva propia ombra.

Només puc dir que el cristianisme omple els racons imperfectes de la vida d'una manera rica i
profunda, plena de ressonancies, i que he fet tots els esfor¢os humans per escoltar les raons dels
ateus —els més celebres, els més potents, els més crus— amb I’esperit més caritatiu del que un cristia
és capac. De vegades penso que vaig decidir estudiar filosofia per por de ser creient fruit de la
ignorancia. Un cop dins, vaig descobrir que la majoria de filosofs, especialment si son ateus, i
gairebé tots els estudiants, s’hi dediquen per vanitat: necessiten que hi hagi una veritat universal que
els confirmi que la seva superioritat intel-lectual té ra6 de ser. Es veu sobretot en els nihilistes, que
es passen el dia predicant la bona nova del no-res, en flagrant contradicci6 amb les seves propies
tesis, que de tan presumides que son semblen un llistat d’instruccions per maquillar el propi
cadaver.
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El cristianisme, tal i com jo I'he vist, és una religi6 alegre, que es fa carrec del pecat sense amagar-lo i
et permet abandonar la pretensi6 de mesurar en mil-limetres la teva insatisfacci6. Aquest
alliberament t’obre les portes a sortir de tu mateix i posar-te a estimar els altres. Segur que hi ha
d’altres maneres de fer-ho pero totes acaben alla mateix: sortir de I’aillament és fer-se carrec del mal
del mon. Em passa sovint que parlo amb amics postreligiosos que no entenen com algt intel-ligent i
amb educaci6 pot encara creure en Déu, i sempre em passa que a la minima que els pregunto com
prenen decisions, hi ha acabo trobat un salt de fe, alguna creenca fonamental i indestructible que
explica per que els homo sapiens som com som, i que no esta sustentada en cap cadena causal
cientifica minimament robusta. La majoria de gent creu en el seu temps historic, en el sentit que
confia que si hi hagués una contradiccié molt flagrant o un miracle, doncs ja els avisarien.

Tot aixo ho explico no pas per fer proselitisme, ni per justificar-me, que per aixo ja he citat el llibre
on Chesterton hi fa un defensa aferrissada de les llegendes, sin6 perque vull parlar del pecat i de la
confessié sense malsentesos: aquesta és la meva posicio. He dit més amunt que la la principal
caracteristica de la lluita contra vanitat és que es tracta d'una lluita i que aquesta lluita la puc tracar
fins als set anys, en la catequesi de la confessio.

La confessid és una cosa curiosissima perque els ateus creuen que és un ticket restaurant. Que vas a
dinar i pagues amb un paper que sembla del Monopoly, en lloc de I’altre paper que tenen a la
cartera, que és del Banc Central Europeu. De fet, creuen que la confessio és gairebé literalment jugar
al Monopoly: que quan s’acaba el joc s’acaben les conseqiiéncies. Si m’haguessin donat un euro per
cada vegada que m’han dit que, esclar, essent cristia ets lliure de fer el mal perque després et
confesses i llestos, ara mateix els bitllets del Banc Central durien la meva cara. Tots els cristians que
conec, fins i tot els que em cauen francament malament, veuen en la confessio el significat contrari:
pagar el preu.

La confessio, en la seva versi6 més intima, consisteix a fer una frase en la qual el subjecte és el jo i el
predicat és un mal. Es tracta de mirar la vida i assumir, davant l'autoritat més alta que la imaginacio
pot ordir, que el responsable tltim del mal, el fracas o la desolacié que hi ha a la teva vida ets tu. No
hi ha escapatoria, fora de reconeixer-se autor del mal, i un autor és sempre un ésser lliure i capac.
Cal parar atenci6 al fet que aquest lligam entre el jo i el mal no troba un equivalent en el bé. Per als
cristians, el bé és una gracia i el talent és un préstec. Per aixo la confessio6 és al gran motor de
l’aparicio del jo a la Cristiandat, i per aixo 'aparicié moderna de la consciéncia és el que entre tots
hem salvat del naufragi de ’'Església. Encara avui és el que ens salva de 'Estat i la seva autoritat
cega.

Ara bé, un cop entres a pensar en el jo, el més normal és sentir-se en un laberint. Igual que 'ombra
de la vanitat és canviant, el jo és una d’aquelles coses que només saps que és si no t’ho pregunten.
Aixi s’explica per queé la superbia i la resta de pecats capitals no s6n exactament pecats: son vicis. La
doctrina oficial aixi els considera, en el sentit que son disposicions del caracter, habits, que porten al
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pecat. L’enveja és un vici, robar allo que enveges és el pecat. La superbia és un vici, menystenir 'altre
és el pecat. Un pecat és una ofensa concreta, contra tu, contra els altres, o contra allo més sagrat per
a tu: Déu, si és el cas.

En la confessi6 hi ha la concrecio6 de la lluita contra el vici perque és I'exercici practic que permet
relligar ’acci6 particular, el cas, amb el caracter, és a dir, amb el teu desti com a home o com a dona
concrets. Traca un cami dins del laberint del jo que fa possible donar sentit a la imperfeccio, primer
la teva i després la del moén. Ser capac de demanar perdd vol dir ser capac de triar entre el bé i el mal,
igual que donar gracies és entendre que tota bondat és un regal que de vegades sembla un accident
de tan gratuita que és.

En aquesta litargia tan senzilla i tan dificil, hi ha encara una altra llum. Contra la idea que la religi6
és un afer d’irracionals, que és la mateixa idea que nega que rere les supersticions hi ha una veritat
antiga que hi batega, la confessi6 ha retingut un sentit de la raé que hem trigat tres segles a
recuperar de les grapes dels positivitistes i els logics.

Els racionalistes europeus van ficar-se en una ratera dissenyada per Descartes, que és un dels meus
genis preferits. La ratera és la necessitat de trobar un fonament tltim a les certeses de la raé.
Aquesta recerca ha fet infeli¢ a molta gent, especialment gent intel-ligent, i contra el que es diu, ha
aportat molt poc a la historia de la ciéncia i de la técnica, perque els grans descobriments cientifics
parteixen sempre d’'un moment incert i esperancat, brut i inconcret, del que, fins i tot dins del més
estricte metode o el laboratori més net, se’n desconeix I’espurna inicial; i és només després que es
deplega en demostracions i silogismes i revistes indexades. El racionalisme europeu ha atrapat
moltes persones de gran capacitat en aquesta ratera d’infelicitat perque quan busques el fonament
ultim de les coses acabes sempre havent de preguntar-te com es fonamenta la rao, i la ra6 sap fer
moltes coses, pero aquesta no. La manera més digna de viure en aquesta ratera ja la va proposar Carl
Sagan quan va dir que, atés que som pols d’estrelles, som la manera que té el cosmos de coneixer-se
a si mateix, que és una manera realment brillant de dir que el materialisme més determinista és
també la voluntat més lliure. Tant per tant, surt més economic dir que som ’anima del cosmos,
encara que soni superb. Jo, de fet, entenc Descartes aixi, com el creador de la idea que I'espai
interior de la consciéncia és inifnit i que rere el cogito ergo sum hi ha basicament una voluntat
inifnitament lliure. A favor del laberint que va crear val a dir que I’esfor¢ per respondre la pregunta
impossible d’aquest filosof del XVII, que és el segle de Newton, ha engendrat fabuloses veritats i una
muni6 d’andromines que fan la vida més rica i plena.

A dia d’avui, els especialistes en la ra¢ han acabat concloent que la racionalitat (i la ciéncia) és una

practica social que empra unes eines per mirar d’anar explicant coses de manera cada cop més
refinada, i que la pregunta pel sentit o pel fonament és una pregunta que més val no fer-se-la perque
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porta molt rapidament cap al manicomi. Aquesta explicaci6 és molt raonable pero li costa encara
donar ra6 de la vida interior, fins i tot en els tractats més interessants de la psicologia i la
neurociencia.

La pregaria, en canvi, i sobretot la pregaria de confessio, té la virtut de capturar els dos sentits en un
de sol: és estrictament racional tant en el sentit social com en el sentit espiritual. Es veu en moltes
coses, pero n’assenyalo només una: la pregaria és un pensament que té forma de frase, i per tant esta
subjecte a les lleis de la coherencia. El despertar moral de fer-se responsable dels propis vicis i
desgracies ve acompanyat del despertar lingiiistic. Encara més en 'acte de contriccio catolic, que
obliga a verbalitzar, a articular en veu alta, —cap enfora—. Quan es diu que tal persona és molt
coherent, se li esta oferint un compliment a la seva ética. El jo és el punt de fuga d’'una consisténcia
moral que pren com a model la coherencia logica.

La modernitat va néixer en un confessionari, un lloc on fer explicites totes les faltes de concordanca
entre les creences i les vides. Es el lloc on els cristians han explorat la frontera entre el jo i el moén. El
confessionari és la glandula pineal d’Occident —si se’'m permet ’acudit a costa de Descartes.

Acabo amb I’absolucid, que és I'aspecte més misterios i terrorific de la confessio i el que té una
relacié més directa amb la superbia. L’absoluci6 és ’element més contra-cultural del cristianisme
perque diu dues coses que practicament ningt no defensa avui: que el passat es pot superar, per
doloroés que sigui, i que la llibertat és més forta que la circumstancia. Demanar perdo sincerament i
rebre el perdo sincerament t’allibera de la culpa tant com del mal que havies abracat. Tota la cultura
psicologica que ens envolta sosté la idea contraria: que el model mental que ens definieix és el del
trauma. Fins i tot en el rac6 més obscur de I'oblit encara hi cremen les brases del passat amb la
mateixa capacitat destructiva que un trauma no superat. De fet, el trauma no se supera mai, només
s’hi conviu. El mon d’avui ha estés el significat del trauma a tots els aspectes de la moral, fins i tot
arriba a abarcar la identitat, que arrossega la culpa durant generacions. Es un esquema que recorda
tant el del pecat original que fa una mica de riure. Ha de costar molt viure alhora en un mén on la
culpa esta prohibida, pero tota la resta és trauma. Hem bescanviat la responsabilitat de I'acci6 i el
caracter pel pes de la historia i la irreversibilitat de la memoria personal. Ho trobo un excés.
L’absolucio cristiana defensa una idea molt més radical: que el perd6 cura. Potser no d’entrada, i
potser no del tot, pero en el fer explicita la responsabilitat i en fer explicit la voluntat de perdonar,
s’avanca gran part de la feina.

L’altra part de la feina és comprendre la poténcia de la llibertat d’esperit. Al capdavall, el que la
combinacio6 de confessid i perdé implica és que ’'anima és més forta que el moén. Que no hi ha
circumstancia, context o realitat particular que pugui abatre’t si tens I’anima tensada. Que la tria
entre el bé i el mal mai no esta del tot condicionada i que sempre hi ha marge per rectificar, ni que
sigui endins i en silenci.
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La principal virtut d’aquesta teologia és que et convida a continuar endavant i aixo és especialment
important per als superbs com jo perque t’ensenya que la supérbia s’ha de purgar per dalt i no per
baix. Que no es tracta de rebaixar-se i buscar la modestia i la humilitat en la degradacio del caracter
o en els rituals de la llastima. Sin6 que es tracta de posar les accions a I’altura de ’amor propi sense
por al fracas ni a demanar perdo6 quan ets autor d'un mal. La forca que hi ha rere la supérbia pot ser
posada al servei d’obres sublims, encara que acabin sent mediocres. La virtut de la que el superb és
capac és ’esperanca, igual que la lluita contra la propia ombra es guanya deixant de mirar terra. El
vanitds que sap mirar dins dels ulls de I’altre i treure’n admiracié també sap rescatar-ne la fe en les
coses intangibles.
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